velikol.ru
1

У нашего рассказа два названия, хотя история одна. Описывали мы её с братом порознь, потом объединили. Началось всё с поездки на Украину (раньше мы туда ездили почти каждое лето). У бабушки нашей была большая родня: три брата, сёстры родные, а двоюродных не перечесть.… Раньше ведь семьи были большие.… В тот последний «украинский вояж» нас, уже немного повзрослевших, заинтересовал вопрос, почему среди всех памятников на сельском кладбище у одного из наших родных нет фотографии. И бабушка сказала: «А у Ивана Николаевича даже паспорт был без фотографии…»Так появился первый рассказ «Паспорт без фотографии…», почему появился «Перочинный ножик», вы поймёте, дочитав до конца.

Мария Николаевна даже в девчонках была строга и требовательна, а уж в выборе жениха и подавно…Она была родом из тех поляков, которых привезли в Таврию как мятежников «за княжну Тараканову!». Это была польская знать, переселенная на неосвоенные русские земли, на пути к Чёрному морю. Здесь они строили сами свои саманные дома на полученной земле. У каждого было своё имение (маеток). А вот дед Ивана Николаевича не был бунтовщиком, как говорят, «семьи не имея, поплёлся за кралей», человек мастеровой был всем угоден, женился, да недолго радовался – жена умерла в родах, оставив семилетнего Николу без матери. Но и у него доля была несладкая – остался вдовцом и сам двух сыновей поднимал.

Судьбы Марию и Ивана объединила, как в кино. Он вёз на подводе в поле жнецов, а лошадь чего-то испугалась и понесла. И тут на пути оказалась она: статная, красивая. Откуда силы взялись коня сдержать. Посватался, и к осени сыграли свадьбу. Дети пошли. Иван выучился на тракториста. В селе – почётная должность. А тут война! По призыву Иван один из первых в поход собрался. Старшая Леночка за руку схватила, боится выпустить. Годовалый Володька голову на мамино плечо прижал. А отцовский помощник , семилетний Петя куда-то запропастился. И когда уже грузовик подошёл, на дороге показался сынишка. Он бежал , спотыкаясь, зажав что-то в руке. «Тата /папа значит/, возьмите мой перочинный ножик. Он вам нужнее будет. Где-нибудь да поможет». Не хотел Иван Николаевич брать у сынишки свой подарок, такой долгожданный для Пети, такой желанный, но уж слишком сильно просил его сын…

Пролётка повезла новобранцев на войну, да в другую сторону – на восток. Иван был отправлен на «переучку» из тракториста в танкиста. Уже в сентябре в танке воевал. Были ранения, были награды («А у кого их не было»?- скажете вы). На Курской дуге попал в самую «мясорубку». Не многие вернулись с поля. Скольких друзей потерял Иван Николаевич не сосчитать. И его танк был уничтожен. И домой пошла похоронка. Только не сгорел солдат Бутвиловский Иван Николаевич. В последний момент вспомнил про перочинный ножик, будто голос сынишки услышал:«Тата, возьмите мой перочинный ножик!» Собрал последние силы и ремень подсумка перерезал. А дальше и не помнил ничего: толи взрывной волной выбросило, толи вытолкнул кто из братьев- танкистов… только в госпитале оказался…практически без лица. Врачи кое-как его соорудили (не до хирургической красоты было), и два года оплаканный семьёю солдат вернулся домой. Сколько сил нужно было детям, чтобы узнать в обгоревшем отце того, кого любили и ожидали, не веря похоронке…Сколько сил и мужества нужно было Ивану Николаевичу, чтобы , превозмогая боль физическую (ноги ходили плохо, обгоревшие руки любой предмет держали слабо), бороться с душевной болью. А сколько сил нужно было жене, тащившей на своих плечах троих детей и мужа как четвёртого ребёнка… Но все они любили отца и боролись за его жизнь и его имя. Справка из госпиталя и сбережённый перочинный ножик не давали гарантий, что этот человек действительно тот, на кого пришла похоронка:сфотографировать лицо было трудно…речь была нарушена. Даже пенсия ему почему-то не полагалась… Так и жил человек со справкой. Вроде бы есть, и вроде бы нету.

Однажды по телевизору увидели программу Сергея Сергеевича Смирнова о ветеранах (кстати, телевизор первый в селе появился в 1960 году), и Мария Николаевна сразу написала Смирнову письмо. Не просила она денег или помощи какой, просила, чтобы С.С.Смирнов помог ветерану-танкисту получить документ - паспорт хотя бы без фотографии. Может кому-то покажется неправдоподобным, но С.С.Смирнов приехал в с.Киселёвка к Ивану Николаевичу Бутвиловскому с паспортным бланком и сам был участником ( возможно единственного такого документа в СССР) создания и вручения паспорта , документа, свидетельствующего через 17 лет после войны, личность героя.Мария Николаевна и Иван Николаевич отметили вместе с детьми и внуками 20-ю годовщину Великой Победы, жили , оберегая друг друга от огорчений, и умерли в один год. Проводив мужа, Мария Николаевна сказала: «Теперь и умирать не страшно. Была я Ваниными и руками, и ногами, и глазами, и ушами…» Дети и внуки (а теперь уже и правнуки) бережно хранят историю семьи. И, может это покажется странным, но внучек назвали Мариями, а первых сыновей Иванами.

Вот такая история. Такая семейная традиция. И мы тоже причастны к ней, потому что наша прапрабабушка Бригита Николаевна младшая сестра Марии Николаевны. Её история не менее интересна. Но это история о репрессиях, значит, совсем другая история.

Карманов Сергей и Василенко Виктор